人心不泯，高贵且坚强
维亚太太，1942年2月4日，死于德军炮击，1944年2月1日，迁葬至奥西诺维茨码头公墓。1945年9月，追授英雄母亲勋章。
配给员莉迪亚，1942年2月8日，死于德军空投诡雷爆炸，1944年2月1日，迁葬至奥西诺维茨公墓。
饲养员马特维，1942年2月7日，死于德军炮击，1944年2月1日，迁葬至奥西诺维茨公墓。
尹留奇政委，1942年4月，死于德军轰炸。
军乐团伤兵帕维尔，1942年3月起，担任列宁格勒防空洞临时学校音乐老师。
同年8月，参加C大调第七交响曲列宁格勒首演。
同年9月，因长期营养不良死于器官衰竭，留有参演C大调第七交响曲列宁格勒首演所用乐谱残本一份，由战友于战后转交战争孤儿加琳娜留做纪念。
运输队员凯来洛，1942年2月，经柯娜协助加入列宁格勒运输队直至战争结束。
二战后，担任列宁格勒动物园司机、饲养员、驯养员、票务等职。
1954年，经柯娜撮合，凯来洛与战争孤儿来希亚组建家庭，后育有一子一女。
至1985年退休前，累计获得二级卫国战争勋章、劳动红旗勋章（多次）等。
1998年冬，于雪夜梦中辞世，安葬于奥西诺维茨公墓。
战争孤儿来希亚，1942年6月1日，于奥西诺维茨港撤离途中，因遭德军空袭，所乘驳船倾覆侥幸逃生，并救助婴儿加琳娜、同伴阿纳斯塔西亚、博格丹。
1950年，于护士学校毕业，1954年与凯来洛组建家庭，育有一子一女，取名亚历山大、欧嘉。
1960年，调往孤儿院担任保健医生。至1985年退休前，多次获得劳动红旗勋章。
1999年春，因思念过度离世，安葬于奥西诺维茨公墓。
战争孤儿加琳娜，1942年6月1日，于奥西诺维茨港撤离途中，因遭德军空袭，所乘驳船倾覆，得来希亚相救侥幸逃生。
1945年9月，由民兵柯娜正式收养。
1957年，以优异成绩考入列宁格勒音乐学院。
1964年毕业后，自愿留校从事音乐教育工作，同年与同学组建家庭。
1996年退休后，定居奥西诺维茨港，育有一女，取名莉迪亚。
战争孤儿阿纳斯塔西亚及博格丹，1942年6月1日，于奥西诺维茨港撤离途中，因遭德军空袭，所乘驳船倾覆，得来希亚相救侥幸逃生。
1945年9月，由民兵柯娜、运输队员凯来洛共同非正式收养。
1955年，阿纳斯塔西亚以优异成绩考入莫斯科国立大学，同年博格丹参军。
1959年，博格丹退役加入列宁格勒警察序列。同年，阿纳斯塔西亚毕业。
1960年，两人各自组建家庭。阿纳斯塔西亚育有一女，取名维亚。
1963年，博格丹及妻子先后因公殉职，合葬于奥西诺维茨公墓，夫妻留有一子阿廖沙，由好友阿纳斯塔西亚代为抚养长大。
亚历山大等战争孤儿，1942年6月1日，于奥西诺维茨港撤离途中，因遭德军空袭，所乘驳船倾覆夭折。次日，部分战争孤儿遗体及衣冠冢合葬于奥西诺维茨公墓。
民兵柯娜，1942年3月1日，前往冰上公路担任交通管制员，次月，于暴风雪中寻找迷航运输队致残，后安置于奥西诺维茨港担任文职工作直至战争结束。
二战后，担任列宁格勒音乐学院乐器仓库管理员、键盘乐器调音师等工作。
1960年，调任至列宁格勒孤儿院担任政委工作。至1980年退休前，累计被授予红旗勋章、二级母亲奖章、二级卫国战争勋章、劳动红旗勋章等。
1991年12月26日晚，因心脏病猝死，安葬于奥西诺维茨集体公墓，终身未婚，遗有养女加琳娜在世。
写到这里，这金属羽毛笔也在卫燃的叹息中另起一行，列出了每一枚勋章的详细信息。
接着，它又写下了一组坐标，以及一个位于奥西诺维茨的详细地址。以及“加琳娜·瓦伦丁诺夫娜·艾特曼”这样一个卫燃无比熟悉的名字，和一个座机电话号码。
略作等待，那支金属羽毛笔在这一页的最后写道，“这是一首由全体列宁格勒人用生命演奏的伟大赞歌，它击退了饥饿、寒冷、绝望和万恶的法吸丝，它带来了希望，也带来了光明。因为人心不泯，所以高贵且坚强。”
“人心不泯，所以高贵且坚强...”
在卫燃的呢喃中，这澹黄色的纸页翻到背面，那支羽毛笔也在缓慢旋转的红色漩涡下写到，“那个冬天格外的寒冷也格外的温暖，那里发生的一切让人如坠深渊一般绝望也让人永远心怀光明和希望。