夜幕下，教堂内灯火通明，烛火静静地燃烧着，融化的蜡油沿着阶梯流下、凝固，随着晚风的拂过，如同落日夕阳下的海面，泛起涟漪、波光粼粼。
狭窄的忏悔室内，伯洛戈低垂着头，低语着。
“神父，好人的灵魂会上天堂，恶人的灵魂会下地狱，对吗？”
不久后，慈祥的声音从另一端传来。
“当然，孩子。”
伯洛戈与神父隔着一层轻薄的黑纱，昏暗下，两人的面容模糊，无法分辨出对方的模样。
“这样吗？这样可太好了。”
听到神父的肯定，伯洛戈点了点头，如释重负。
“我有一个朋友。”
聊到她时，伯洛戈茫然的脸上闪过一丝笑意，但很快便再次冷了下来。
“不是那种用来掩饰自己的‘朋友’，她是一个实际存在的人，算得上是我仅有的朋友。
我一年前出狱后，站在监狱门口，我迷茫了好一阵，不知道该去哪，然后我看到了她，虽然很久没见了，但我还是一眼认出了她。
她把我带回了家，一直照顾着我，她之前就很爱叨叨……变成了老太太后，更加叨叨个不停，每天都会没完没了地说我……”
伯洛戈打开了话匣子，絮絮叨叨地讲了起来，神父则在一旁静静地聆听着。
“我睡觉不盖被，会被她嘟囔，不吃早饭也会被嘟囔，就连熬夜也是，有时候我就会反驳‘你是我老妈吗’，她则一副占了便宜的样子，一边笑，一边继续叨叨。”
伯洛戈忍不住地露出笑意，听到这，黑纱的另一端，神父也跟着笑了起来，狭窄的空间内，两人的笑声回荡。
“我在她家住过一段时间，睡在客厅的沙发上，她的孩子时不时会回家看她，大概是出于我坐过牢的原因，她的孩子们并不喜欢我，加上她是个老太太了，总怀疑我图谋不轨，比如意图她的家产。”
说到这，伯洛戈摇了摇头。
“为了不影响她们的家庭和谐，我后来就搬出去住了，一有空我就会去看她，她说我就像她没有血缘的孩子……又占我便宜。”
伯洛戈的脑海里逐渐浮现了女人的面容，那是个苍老的面容，岁月将她的美好尽数摧残，但仍能从那干瘪的皮肤与皱纹间，隐隐看到曾经的美丽。
听着他的讲述，神父也微微点头，带着微笑。
“忘年之交吗？听起来很不错。”
“是啊，她可真是个好人啊，在我这无依无靠的时刻，愿意收留我，我之前还和她开玩笑，说要给她当情人来偿还这份恩情，她摇了摇头，说我和她站起一起，比起情人，更像母子。”
伯洛戈仰起头，入目的只有深邃的昏暗，他喃喃自语着。
“这样的好人，应该有善终才对吧，在某个阳光明媚的早上……”
他深呼吸，脸上的笑意逐渐冰冷了起来，就像戴上了面具，面无表情。
“神父，我想对你忏悔，关于她的死。以及她死后，我所做的暴行。”
他的声音平静，不带任何感情。
话语宛如魔咒，无名的寒意袭上了神父的心头，他紧张地看向黑纱的另一边，却只能看到一团模糊的轮廓。
恍惚间，他有种莫名的感觉，仿佛忏悔室另一端的伯洛戈不再是人类，而是某种不可言说的存在。
充斥着邪异、狰狞、欺诈……
“大概是一个月前，一个阳光明媚的早上，她按照往常一样，出门散步，但这一次她没有回来，当她被发现时，她已经死了，尸体倒在阴暗的小巷里，身上的首饰钱财被洗劫一空。”
刚刚的喜悦荡然无存，伯洛戈目光空洞，仿佛在讲述一件与自己无关的事情。
“一次普通的抢劫案件……治安官们是这么说的，神父你也知道欧泊斯这个鬼地方，这座城市秩序与混乱并存，抢劫这种事很常见，她只是有些倒霉罢了，在阳光明媚的早上遇到这样的倒霉事。
我最开始也以为是这样的，去停尸间的路上，我想了很多的事，比如怎么找出那个该死的抢劫犯，比如如何让他意识到，死亡在某些时刻，也是一种奢侈……”
伯洛戈的声音顿了顿，继续说道。
“我在停尸间看到了她的尸体，她的身体冰冷，神情安详，就像入睡了一样，医生说她太老了，撞到了脑袋，然后死掉的，很多老年人就是这样死掉的。
最开始我也接受了这个死因，但很快我发现了一件事，她的身上有‘凝华’的痕迹，她的灵魂……被人抽离了。”
神父的神情凝固住了，宛如冰冷的石雕，伯洛戈则低声笑了起来，狭窄的忏悔室此刻就像监牢，将他与神父关在了一起。
或者说，神父被迫和